Lise Terdjiman, Halluciner I'histoire de I'art
Par Marion Zilio, critique d'art, 2025.
Bourse Ekphrasis, avec le soutien de I’Adagp, AICA France.
A paraitre dans le Quotidien de |'art en 2026.

Dans une recherche constante de médiums et d’expérimentations
contextuelles, Lise Terdjman met en place des « dialogues conceptuels » pour
révéler les impensés de nos mémoires culturelles. Par un art de I'enquéte nourri
d’archives, de récits, de témoignages et de sources scientifiques, elle élabore
des fictions, au risque assumé d’halluciner. Elle déploie ainsi des cartographies
sensibles qui reconfigurent I'organisation des fonds d’archives autant que nos
imaginaires. Anti-spectaculaires, ses ceuvres performent les savoirs, tissent des

réseaux de relations, déjouent la linéarité de I'histoire pour relancer la pensée.

Dialogues conceptuels

Lise Terdjman développe une pratique de recherche-création a la frontiere du
documentaire et de la fiction. Son ceuvre holistique, nourrie par divers champs
épistémologiques, travaille les frictions entre arts et sociétés. Son travail se déploie
aussi bien hors des espaces institutionnels de I'art contemporain que dans des sites
chargés d'histoire et de pouvoir. L'artiste élabore souvent des «dialogues
conceptuels » qui font raisonner/résonner des logiques sémiotiques hétérogenes. Ces
dialogues d'ordre formel, métaphorique ou thématique, relient les personnes,
générations, communautés, mais également les territoires ou les époques. Loin des
polarisations, ces mises en relations inversent les perspectives ou déplacent la lecture
initiale. La fiction devient ici le moteur d'une hallucination volontaire qui révéle,
paradoxalement, la construction de tout document d'archives.

En 2004, a I'invitation de Patrick Faigenbaum, elle participe, en tant qu’artiste
et coordinatrice, a un projet commandité par Marie-Laure Bernadac, alors
responsable de |'art contemporain au musée du Louvre. Pendant un an, les jeunes
artistes enquétent sur les multiples strates du musée, recueillent des témoignages,
errent dans les salles désertes les mardis de fermeture. L'exposition collective A cété
réve un sphinx accroupi, des photographes au Louvre (2004-2005) déconstruit la
perception habituelle des ceuvres a travers des images-fragments et des aphorismes
visuels. Lise Terdjman y explore des jeux de cadrage, de variations d'échelle, de
décalages chromatiques ou d’éclairages inédits qui élargissent le regard. Ainsi, une

scene mythologique figurant sur un plat en céramique de Bernard Palissy se



transforme en paysage onirique de grand format photographique qui absorbe le
regard dans un autre espace-temps. Telle une résurgence de ce moment fondateur,
elle propose, vingt ans plus tard, une relecture contemporaine du céramiste en
explorant cette fois ses écrits et sa Recette Véritable (1563). Son projet en cours, La
terre n'est jamais oisive (2023-2027), articule les préoccupations écologiques actuelles
avec les propos de B. Palissy sur la maniére de cultiver la terre a la Renaissance.

De ce travail d'interprétation et d'observation participante est né chez l'artiste
un godt affirmé pour I'histoire des arts, mais aussi pour l'art de la mémoire et
I'entrelacement des temporalités. L'organisation des traces mnésiques devient son
matériau privilégié, comme en témoigne son exposition Trés chére Louise (2025) au
Musée d’Amiens, ou elle compose des constellations visuelles et narratives a partir de
la collection hétéroclite légué par I'artiste Albert Maignan (1845-1908). Mais c’est a
son épouse, Louise Lariviere (1854-1947), que Lise Terdjman choisit de s'adresser.
Elle écrit alors une lettre a cette femme invisibilisée, qui ceuvra prés de quarante ans
a la transmission de ce legs réunissant des artefacts égyptiens, grecs, romains,
mérovingiens, médiévaux et d'Extréme-Orient... A cette matrice, elle agrége des
documents d'archives mais aussi un coffret brodé de la main de Louise, dont Lise
extrait des proverbes pour halluciner son récit. Elle réalise, entre autres, la vidéo Un
tout petit objet portant un accessoire indéterminé en se réappropriation par le dessin,
véritable outil critique de sa démarche, des photographies sur plaque de verre. De
méme, sa lecture de l'inventaire devient une piece sonore, dont le titre Chevalier sur

son cheval en os de baleine, fragment révele la dimension poétique de |'archive.

Ars memorativa

Deés I'entrée du Musée d’Amiens, la lettre a Louise et l'installation, Halluciner le legs,
constituent une préfiguration qu‘un public attentif pourra retrouver disséminée dans
les salles. Restituées de maniere elliptique par des dessins en négatif, positif ou en
réserve, ces images fagonnent des indices épars. Cette série, intitulée Images
frappantes, rend latentes les traces du passé pour mieux les réactualiser.

A la maniére des planches de I'Atlas Mnémosyne d'Aby Warburg, Lise
Terdjman entrechoque les époques, les styles et les formes, dessinant de nouvelles
associations et lignes de connaissances. Elle brise ainsi les classements canoniques
du savoir muséal — faisant ainsi réapparaitre les intentions du couple -, et révéle la
fagon dont le « patrimoine » informe nos mémoires et nos émotions. Cette
fragmentation s’insere dans une architecture physique et mentale en référence a celle
décrite par Frances Yates dans L'art de la mémoire. La fonction mnésique y apparait

moins comme un stockage figé qu’un espace a arpenter, peupler, reconfigurer.



La pratique de Lise Terdjman se fonde sur la relecture des traces conservées
de la culture passée, mais plus fondamentalement sur leur spatialisation pour en faire
des ensembles signifiants. Cette logique irrigue Chou pour chou Aubervilliers vaut
bien Paris (2023), congu avec |'historienne médiéviste Viviane Genest, chercheuse au
CNRS. Ce dessin composite accompagne une exposition-document sur le
maraichage de la plaine des Vertus en Seine-Saint-Denis, en prenant la forme d'une
cartographie nomade, colportée entre jardins, université et associations culturelles.
L'idée de carte sensible se déploie encore sous la forme de dispositifs, protocoles et
dessins performatifs, a I'instar de son projet de résidence Aimez-vous vos plantes ?
(2021), aux Laboratoires d'Aubervilliers. A travers des enquétes, des entretiens avec
les habitant-es et le prét temporaire de leur plante, I'artiste tisse des liens entre
mémoire personnelle, histoires migratoires, passé maraicher d'Aubervilliers et
provenance coloniale des espéeces végétales.

Cette circulation se retrouve autant dans ses dessins, ou le vide et l'air
accompagnent I'exploration du geste, que dans ses performances. Les mots, les sons,
les lettres se répondent aussi par relations métonymiques et porosité. Ainsi de sa
lecture performée et microédition, Lartiste n’est pas (2018). Ici, les sons et les images
fonctionnent comme une « collision mentale » qui sonde les filiations de genre dans
I'histoire de I'art. Avec Body Letters (2021), a l'invitation de Poul Pedersen, le corps

se fait écriture, possibilité de métamorphose entre son, mot, signe, idée, image.

Cette mise en scéne des connaissances dans |'espace permet de convoquer,
déplacer, réagencer chaque élément. Ainsi, ses ceuvres fonctionnent comme des
réminiscences qui jouent avec les anachronismes et les survivances. En inventant des
dispositifs ou les images, telles des revenantes, circulent entre époques, récits et
supports, elle produit un savoir visuel en tension, jamais figé. Ses ceuvres,
comparables a des hallucinations documentées, montrent combien I'histoire de I'art,
loin d’étre linéaire, est un montage traversé d'oublis, de fantdmes et de persistances.
Entre rigueur de |'enquéte et vertige fictionnel, Lise Terdjman — dont le patronyme
multiséculaire signifie «traducteur» et «interpréte» — ne se contente pas de

détourner les récits établis, elle révele qu'il n'y a pas de mémoire sans fiction.



